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Fotografia Livros

QUEM É

L ilian desconfiou que Artur
iria deixá-la. Que seu amor
por ela estava acabando. O Ar-

tur nem a chamava mais de Lili! Li-
lian decidiu que a solução era provo-
car ciúmes em Artur. Como?

Comprou um buquê de flores, es-
creveu num cartãozinho “Lilian: me
diga quando...”, assinou – depois de
pensar muito num bom nome para
amante – “Renê” e mandou entrega-
rem o buquê com o cartãozinho no
seu próprio endereço.

Deu certo. Foi o Arthur quem rece-
beu as flores na porta. Disse:

– Flores para você.
Lilian, fingindo surpresa:
– Flores? Para mim?
– E um cartãozinho.
– Um cartãozinho?
– Posso abrir?
– Não! Deixa que eu...
Mas Artur já estava lendo o cartão-

zinho.
– Muito bem. Quem é Renê?
– René?
– “Lilian, diga quando”. Assinado,

Renê.
– Eu não tenho a menor...
– “Diga quando” o quê? Hein?

Hein? E quem é esse Renê?
– Eu...
O tapa foi tão forte que Lilian caiu

de costas no sofá. Quando se er-
gueu, estava sorrindo. O Artur sen-

tia ciúmes. O Artur ainda a amava, afi-
nal. O Artur ainda a amava! Paft. Novo
tapa.

Do sofá, eufórica, Lilian gritou:
– É uma brincadeira! Fui eu que man-

dei as flores. Fui eu que escrevi o...
Não pode terminar porque o Artur

começou a sufocá-la com uma almofa-
da do sofá.

***
É preciso explicar que Lilian não só vi-
via com Artur há apenas seis meses,
tempo insuficiente para se conhecer
uma pessoa, como não entendia a raça
dos homens. Homem não tem ciúmes
porque ama. Ciúmes não é uma ques-
tão entre o homem e a pessoa que ama.
Ou é, mas a pessoa que ele ama é ele
mesmo. Ciúmes é sempre entre o ho-
mem e ele mesmo.

– Quem é esse Renê? Hein? Hein?
Súbito, o Artur parou de sufocá-la

com a almofada. Levantou-se.
Tinha se dado conta de uma coisa.

Disse:
– Eu sei quem é esse Renê. Eu conhe-

ço esse Renê!
A Lilian ainda tentou chamá-lo de

volta.
– Não existe nenhum Renê! Fui eu

que inventei!
Mas o Artur já tinha saído de casa, de-

pois de passar no quarto e pegar o revól-
ver da gaveta da mesinha de cabeceira.

***

Lilian passou o resto do dia rondando
pela casa, nervosíssima. Quando ou-
viu o ruído da chave na fechadura, cor-
reu para a porta. O Artur entrou sem
olhar para ela.

– Onde você estava? O que aconte-
ceu?

– Artur não respondeu. Foi para o
quarto trocar de roupa. Lilian foi atrás.
Havia respingo de sangue na camisa do
Artur. O tiro fora de perto. Ele não trou-
xera o revolver de volta. Provavelmen-
te, o jogara em algum matagal. Lilian:

– O Renê do cartãozinho...
Artur tapou a sua boca com a mão.

Disse:
– Não se fala mais nesse nome nesta

casa. Nunca mais. Está ouvindo?
E depois:
– Esse aprendeu a não se meter com

a mulher dos outros.
***

Naquela noite, nenhum dos dois dor-
miu. Lilian pensando “Renê, Renê...
Quem é que eu conheço com esse no-
me? Quem é esse Renê, meu Deus? Ou
quem era”.

De madrugada, amaram-se louca-
mente. O Artur dizendo:

– Viu o que eu faço por você? Viu?
Era a primeira vez que se amavam

assim em pelo menos três meses. Ele
até a chamou outra vez de Lili.

***

Durante dias, Lilian procurou nos
jornais uma notícia sobre a morte de
Renê.Nadanonoticiário policial.Ne-
nhum registro de desaparecimento.
Nada nos avisos fúnebres. Quem se-
ria aquele Renê? No fim de mais seis
meses, Artur anunciou que iria dei-
xar Lilian.

– Não vai não – disse Lilian.
E acrescentou que, no momento

em que ele saísse pela porta, ela tele-
fonariapara a polícia. A polícia gosta-
ria de saber do fim de um certo Re-
nê...

– Você faria isso, Lili?
– Experimenta.
Artur ficou.

✽ Nascido em Florianópolis
há 62 anos, ele começou sua
carreira como fotojornalista
da sucursal do ‘Estado’ em
Santos. Já publicou mais de
40 livros, sendo Terra Brasil o
livro de fotografia brasileiro
mais vendido de todos os tem-
pos (mais de 100 mil exempla-
res vendidos). Precursor da
fotografia ecológica no País,
Alcântara acumulou diversos
prêmios internacionais em
seus 40 anos de carreira.
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As imagens históricas de uma tribo muito sofisticada

ARAQUÉM ALCÂNTARA

Santos ganha um
livro de Araquém
Alcântara, cuja
carreira começou
no cais da cidade

Ciúmes

Antonio Gonçalves Filho

Comemorando 40 anos de pro-
fissão, o fotógrafo Araquém Al-
cântara lança simultaneamente
dois livros, Santos, sobre a cida-
de onde passou a infância e a
juventude, e um outro que traz
seu nome no título, primeiro vo-
lume da Coleção Ipsis de Foto-
grafia Brasileira, ambos com fo-
tografias em preto e branco. O
segundo é uma síntese da carrei-
ra desse que é considerado um
dos maiores fotógrafos de natu-
reza do País. Nele estão conti-
das algumas imagens igualmen-
te selecionadas para o livro San-
tos, mas em dimensões meno-
res (14 x 16 cm).

Santos não é um livro para tu-
ristas. Vale dizer, não é uma de-
claração ufanista, mas um ba-
lanço amoroso e crítico de um
fotógrafo que começou sua car-
reira registrando a imagem de
despossuídos e marginaliza-
dos. Por isso mesmo, a região
privilegiada pelas lentes do fo-
tógrafo não é a orla da praia,
mas o centro da cidade, domi-
nado pela atmosfera melancóli-
ca do porto – e nunca é demais
lembrar, como evoca Ara-
quém, que a cidade começou a
nascer no cais do Valongo, on-
de um vapor britânico marcou
a primeira operação interconti-
nental, em 1892.

A primeira exposição indivi-

dual do fotógrafo usava a ima-
gem de urubus de uma maneira
um tanto alegórica, aproximan-
do os abutres dos seres segrega-
dos de forma escancarada pela
sociedade. Em 1973, sufocada
pela ditadura, a santista, que ha-
via sido no passado uma socie-
dade culta e politizada, tentava

se vingar da truculência do regi-
me humilhando os proscritos.
“Sempre tive esse lado de pro-
duzir material combativo, mos-
trando esse tipo de horror”,
atesta o fotógrafo que, no livro,
troca a imagem de alegres turis-
tas circulando pelos jardins da
praia pelo trabalho escravo de

estivadores que, nos anos 1970,
disputavam para carregar sacas
de café nas costas.

Há, é claro, a imagem do pas-
sado monumental de uma cida-
de que não era só o mítico por-
to de marinheiros tatuados e
prostitutas, mas uma celebra-
ção da riqueza burguesa, tradu-

zida nos prédios do centro.
“Cheguei na cidade com seis
anos e fiquei impressionado
com o tamanho dos navios que
aportavam em Santos, além da
beleza dos edifícios da rua do
Comércio, hoje em ruínas”. Fe-
lizmente, ela começa a dar si-
nais de revitalização, como
mostra uma foto feita este ano
na Casa da Frontaria Azuleja-
da, construída em 1865 e final-
mente restaurada.

Para o livro da Coleção Ipsis
de Fotografia Brasileira, que te-
rá 10 volumes (dedicados a pro-
fissionais como Cristiano Mas-
caro e Nair Benedicto), o cura-
dor Eder Chiodetto selecionou
fotos do começo da carreira de
Alcântara, em Santos, mas am-
pliou a panorâmica desse fotó-
grafo peregrino que já fotogra-
fou o Brasil inteiro, inclusive as
regiões mais remotas.

Coincidentemente, no livro,
estão registros da tribo dos Zo’
és feitos por Araquém em 2005
no rio Cuminapanema, os mes-
mo índios fotografados por Ro-
gério Assis no livro Zo’é (leia tex-
to abaixo) em 1989 e vinte anos
depois. Além dos Zo’és, Ara-
quém mostra no pequeno gran-
de livro da Ipsis o retrato do ge-
nocídio indígena no Brasil, sin-
tetizado numa imagem dramáti-
cas de crianças ingaricós vesti-
das com trapos.

Para uma etnia sofisticada, que
concebe o universo como ter-
ras e céus sobrepostos, segun-
do explicação da antropóloga
Dominique Tilkian Gallois, o
encontro dos índios da tribo
Zo’é com o fotógrafo paraense
Rogério Assis foi não só o come-
ço de uma bela amizade como
de um registro histórico igual-
mente requintado. Em1989, Ro-
gério se tornou o primeiro fotó-
grafo a ter contato com o povo
Zo’é, naquela época ameaçado
por uma epidemia de gripe leva-
da por missionários.

Vinte anos depois ele voltou à

Amazônia, na região dos rios
Cuminapanema, Erepecuru e
Urucuriana, para visitar a Fren-
te de Proteção Etnoambiental
Cuminapanema mantida pela
Funai e registrar a iniciativa do
órgão, de defender o isolamen-
to da terra indígena. O resulta-
do é o livro Zo’é (128 páginas, R$
70), que a Editora Terceiro No-
me coloca agora nas livrarias .

Outra fotógrafa, Rosely Naka-
gawa, chama a atenção no livro
para a difícil integração do fotó-
grafo ao cotidiano da tribo. Co-
mo registrar o ócio sem um
olhar crítico, sendo Assis um ho-

mem urbano que, por natureza,
não pode esperar? “Percebe-
mos nessas imagens uma postu-
ra sutil, delicada, de se deixar
desaparecer entre os outros pa-
ra se tornar um deles”, diz ela,
evocando a defesa dos ociosos
pelo escritor escocês Robert
Louis Stevenson, que passou pe-
los mares do Sul para entender
como viviam os antípodas.

A primeira lição de Assis no
convívio com a tribo foi apren-
der que não existia um cacique
ou um pajé para comandar ou
manipular a tribo de forma tirâ-
nica. Suas fotos mostram os Zo’

és sempre brincando, resolven-
do suas diferenças não com
agressões físicas, mas na con-
versa. As crianças são educadas
com liberdade e mamam até os
três anos, sempre que desejam.
Aos quatro, já podem circular
livremente pelo pátio da aldeia
e visitar familiares.

O livro de Assis presta parti-
cular atenção às crianças, mas
cobre praticamente tudo o que
interessa a um antropólogo,
dos cuidados que as moças têm
com suas tiaras, a obsessão pe-
los banhos, os cuidados na con-
fecção de cordéis de fibra de
curará e a escarificação com
dente de cotia nas pernas dos
rapazes. Uma bela introdução
do mundo dos Zo’és. / A.G.F.
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A beleza
no porto
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FOTOS DIVULGAÇÃO

A seco.
Barco em
Bragança,
no Pará, à
espera da
maré alta

Família Brasil

Bolsa de Café. Prédio
de 1922 representou a

riqueza do município

Livre.
Criança
Zo’é pode
mamar até
os 3 anos


