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O dia 18 de agosto talvez entre para a
história como o 11 de Setembro da
internet. Ou da prevaricação vir-

tual, já que o World Trade Center da vez foi
o mais acessado site de relacionamentos
extraconjugais da grande infovia. Invadido
por um grupo de hackers, que se aprovei-
tou de uma falha no seu sistema de seguran-
ça, o Ashley Madison (slogan: “A vida é cur-
ta. Curta a vida”) espalhou o pânico mundo
afora, inclusive entre brasileiros, a segunda
maior clientela do site, infartou pelo me-
nos um usuário e levou outros dois ao suicí-
dio quando 9.7 gigabytes de informações
pessoais arquivadas em seu banco de dados
vazaram pela internet.

Usando um endereço (.onion) acessado
através do Tor, o navegador de comunica-
ção anônima preferido dos nerds, os hack-
vistas do Impact Team abriram as contas
de 32 milhões dos seus 40 milhões usuários
e divulgaram nomes, endereços fixos e de
e-mail, datas de nascimento, dados físicos,
hábitos e preferências sexuais, mais os re-
gistros das transações combinadas e os nú-
meros e senhas dos cartões de crédito com
os quais elas foram pagas.

Foi um estrago sem precedentes. Um es-
trago conjugal, moral, familiar, profissio-
nal e econômico, que deixou no chinelo o
vazamento interno da Sony de algum tem-
po atrás e a divulgação de centenas de fotos

íntimas de celebridades, no ano passado.
Ao Ashley Madison e sua companhia

controladora, a canadense Avid Life Me-
dia, com sede em Toronto, a encrenca ren-
deu, de saída, dois processos individuais,
outro coletivo, e um prejuízo provisoria-
mente orçado em US$ 348 milhões, a ser
absorvido por bancos e empresas de car-
tões de crédito.

Outros processos virão, se já não vie-
ram. Todos merecidos. Afinal, o único des-
lize rigorosamente indiscutível em todo es-
se imbróglio foi cometido pelo site, que
não soube sequer proteger seu armazena-

mento de dados com uma rudimentar fe-
chadura criptográfica.

No início da semana, John McAfee, o ex-
cêntrico milionário escocês que criou o an-
tivírus McAfee, difundiu a hipótese de que
o vazamento fora “coisa de mulher sedenta
de vingança”, um ato de terrorismo femi-
nista contra os mulherengos que pulam a
cerca na grande infovia. A tese é plausível,
mas os fatos a desmentem. O raide do dia 18
foi o segundo do Impact Team ao Ashley
Madison em 45 dias. O primeiro, em julho,
desdenhado pelo então diretor-presidente
do site, Noel Biderman, como uma retalia-
ção de algum funcionário insatisfeito, fi-
cou mais no plano da ameaça: ou Biderman
fechava o serviço ou sua clientela arcaria
com as consequências.

Biderman não fechou o serviço. Nem pa-
rou de reter os dados dos clientes após o
desligamento. Nem deixou de cobrar uma
taxa extra de US$ 19 para apagar o históri-
co dos usuários. Pior:
não os protegeu conve-
nientemente da bisbi-
lhotice alheia. Pressio-
nado, demitiu-se na últi-
ma sexta-feira. Nunca
inspirou confiança. Se-
gundo a revista online
Motherboard, tudo fez
para se apropriar dos da-
dos pessoais dos clien-
tes de um site concor-
rente, a seção de encontros amorosos da
revista eletrônica Nerve.com.

Hackers são ladrões de informações, es-
piões eletrônicos. Para o bem (caso de
Edward Snowden, nêmesis da Agência Na-
cional de Segurança dos EUA) e para o mal,
como Biderman tentou ser. Os corsários
digitais que invadiram a maior rede de pre-
varicadores da internet poderiam ser en-
quadrados na primeira categoria, mas o
fuckleak por eles deflagrado, embora possa
funcionar como um freio ao excesso de con-
fiança e satiríase de milhões de internau-
tas, não beneficia ninguém.

Apropriando-se da retórica da transpa-
rência e do acesso democrático, os anôni-
mos templários eletrônicos do Impact
Team, teoricamente empenhados em ex-
por maridos hipócritas e femeeiros podero-
sos, montaram uma cruzada moralista, vi-
toriana, contra a tartufice conjugal, pondo

em risco até quem não merecia pagar o pa-
to. Sua crítica, legítima, à falta de proteção
à privacidade dos clientes perde um pouco
(ou muito) de sentido quando a estes quali-
ficam de “cheating dirtbags”. Se são traido-
res imundos talvez não mereçam as benes-
ses da privacidade.

Ao dispor aquele chorrilho de intimida-
des ao alcance de qualquer clique, sites do
gênero trombadinha, como 4chan e Paste-
Bin.com, fizeram a festa, postando o que
podiam e o que talvez não devessem. Pois
nem todo usuário do Ashley Madison cor-
neia a esposa e nem todo prevaricador fre-
quenta o Ashley Madison. Como o site não
checa a autenticidade das assinaturas dos
clientes, é grande a frequência de nomes
falsos, de fachada. Muitos se apropriam de
identidades alheias e, mesmo entre aqueles
que se inscrevem com o próprio nome, é
expressiva a quantidade de curiosos que
apenas visitam o site para ver do que se

trata e candidatos a
pular a cerca que não
ousam ir além do fler-
te virtual.

Em meio a artis-
tas, funcionários de
governo, militares,
empresários, profes-
sores, estudantes e fi-
guras ligadas ao cle-
ro, já descobriram
até o endereço de e-

mail oficial de Barack Obama, obviamente
apropriado por alguém mais cioso de seu
anonimato que de sua segurança. Se pagou
com cartão de crédito, pode ser facilmen-
te desmascarado.

A situação dos militares e do clero é mais
delicada. O adultério viola o Código de Jus-
tiça das forças armadas americanas e é pe-
cado irremissível para a Igreja. Ainda mais
delicada é a situação de gays que preferem
continuar no armário a arriscar-se a per-
der o emprego e integrantes de governos
de países, como o Irã, por exemplo, onde
chifrar o cônjuge é crime passível de puni-
ção por chibatadas e apedrejamento.
Quando um membro do governo iraniano
apareceu numa lista de fregueses do Ash-
ley Madison, postada no PasteBin.com,
até os muezins de Teerã ficaram torcendo
para que se tratasse de mais um caso de
usurpação de identidade.
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Em um momento em que a inter-
net abre janelas para tantos
lugares do mundo, com

mais qualidade de vida, onde os voos bara-
tos nos levam às cidades mais agradáveis,
seguras e justas, a carranca da São Paulo
nervosa, engarrafada e poluída cola cada
vez menos.

Na nossa cidade cromofóbica, a regra até
ontem era se isolar, com o enclausuramen-
to só aumentando a tensão e o medo.

A geração Y, com amplo acesso a informa-
ção e movida por propósitos pessoais liga-
dos à melhora do mundo – ou melhor dizen-
do, à salvação do homem do que ele mesmo
criou – não aceita viver de braços cruzados
em uma cidade como São Paulo. Citando o
arquiteto e professor da USP Guilherme
Wisnik, “se no período do industrialismo
do pós-guerra, os espaços públicos foram
sacrificados pelas rodovias, agora é o mo-
mento contrário, de essas estruturas rodo-
viárias serem sacrificadas e retomadas em
nome do uso público”. O espaço público é
onde novas concepções e configurações de
vida urbana podem ser pensadas e construí-
das, onde a cidade pode se reinventar.

Estamos vivendo o surgimento de urgên-
cia em relação à cidade.Uma vez que é emer-
gente, dentro de parte da sociedade civil, a

buscapor ser agentegerador doque é ourba-
no, segue-se a busca de quais são os proces-
sosurbanos queregem a cidade. Quemcons-
trói nossas cidades, para que e para quem?

Provocadas por esses e outros questiona-
mentos, despontam iniciativas que
propõem transformar a dinâmica urbana
pela ampliação do vocabulário do que pode
ser essa cidade, alimentando o imaginário
da cidade que queremos. Jovens lideram
uma série de movimentos que têm como
objetivo a participação da sociedade civil
na produção da cidade. A ocupação de espa-
ços públicos emblemáticos da cidade tem
mobilizado milhares de cidadãos, em movi-
mentos que propõem novas formas de
usar, ressignificando esses lugares.

Com mais vida nas ruas – mais gente e
menos carros – a atmosfera de uma cidade
melhora. Quando se faz referência a uma
cidade, muitas vezes nossas lembranças
nos levam ao “lado de fora”, aos seus espa-
ços públicos. É no caminhar do pedestre
que a cidade dá o seu recado, gravando na
memória as belas ruas de Paris, as mesi-
nhas nas calçadas dos cafés de Buenos Ai-
res, as fachadas dos arranha-céus que emol-
duram a paisagem de Chicago.

Um grupo de amigos pula corda e um
bebê brinca enquanto amigas adolescentes
tomam sol de biquíni. Seria uma descrição
normal para uma tarde de domingo no Par-

que Ibirapuera, mas aconteceu no asfalto
da Avenida Paulista no último dia 23. Essa
foi a segunda vez que a Paulista esteve aber-
ta para as pessoas, e já há várias movimenta-
ções pedindo mais. Um exemplo é o mani-
festo contra a judicialização de políticas pú-
blicas pelo Ministério Público Estadual (M-
PE) – que abriu inquérito sobre a abertura
da Avenida Paulista para lazer aos domin-
gos – assinado por diversas organizações
da sociedade civil.

São Paulo não está sozinha nessa ideia
de ativar seus espaços públicos, é um movi-
mento global das metrópoles. No dia 27 de
setembro, Paris abrirá suas principais ave-
nidas para os pedestres durante um dia
inteiro, em ação inédita pela mobilidade
sustentável.

Certamente essa primavera paulistana
envolve um pouco da intensa energia co-
munitária que floresceu nos “anos de
chumbo”. Os movimentos contemporâ-
neos buscam uma religação afetiva com os
espaços degradados ou abandonados da ci-
dade, com o que foi expulso ou esquecido.
O que hoje se apresenta de forma corriquei-
ra na cidade de São Paulo – a mobilização
de milhares de pessoas pela reivindicação
pelo Parque Augusta ou em torno da polê-
mica do destino do Minhocão – acontece
no mesmo cenário em que, há menos de 50
anos, foi proibido que os cidadãos se ex-
pressassem livremente. Era inimaginável a
atuação firme de movimentos que questio-
nassem os rumos do desenvolvimento ur-
bano de São Paulo. Somos destreinados
em pensar a cidade de maneira ampla, mas

estamos aprendendo rápido.
Uma dura realidade é que se no Centro

ainda ocorrem cenas de repressão dignas
dos anos militares, elas são ainda mais fre-
quentes nas bordas da cidade. Com tantos
grupos mobilizados quanto no Centro, a
periferia resiste em achar no seu cotidiano
a democracia que pretendemos. A ativida-
de de muitos movimentos pró-cidadania
ainda é tachada como criminosa.

Ainda temos um longo caminho a percor-
rer, mas é inegável que há uma onda otimis-
ta em relação a São Paulo. Nossos corações
se enchem de esperança quando ouvimos
que o rio Tâmisa, em Londres, era biologica-
mente morto e reviveu em menos de 50
anos. Ou que tal cidade asiática substituiu
suas marginais entupidas de carros por um
lindo parque linear.

Crescemos achando que, em São Paulo,
lazer era ir ao shopping e que para se deslo-
car tinha que usar o carro. Hoje dá pra pen-
sar em outros destinos para a capital paulis-
ta. O que precisamos fazer para que essa
ânsia por uma cidade melhor não seja ape-
nas uma onda passageira, mas, sim, uma
real mudança de paradigma?

Certamente mais necessária que essa res-
posta é nos mantermos fazendo perguntas,
é buscarmos a cidade que queremos na sel-
va de pedra nossa de todo dia. O futuro de
São Paulo estamos todos construindo, dia
após dia.
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Embora possa ser
um freio ao excesso

de confiança dos
internautas, o ‘fuckleak’
não beneficia ninguém

Primavera
paulistana

Depois de testes na Avenida Paulista, a Prefeitura de São
Paulo estuda transformar em política pública permanente a abertura
desta e de outras avenidas da cidade para lazer e circulação de
pedestres e ciclistas aos domingos.

Xiii, vazou O site de encontros fora do casamento Ashley Madison foi
invadido por um grupo de hackers e teve os dados de 32 milhões dos
40 milhões de cadastrados no serviço vazados na rede. Os brasileiros
estão em segundo lugar na lista de principais usuários do sistema.
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Novas concepções de vida urbana podem ser construídas.
Afinal, toda cidade merece se reinventar, diz urbanista

Moralismo, ganância e suicídio na história da invasão
hacker a um site de relacionamentos extraconjugais
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