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Juliana Sayuri

CaraLina Bo,
Desde que a sra. se foi, a
cidade mudou muito,

de uma maneira indescritível nessas breves
linhas. Mas podemos dizer que, de 1992 para
cá, sua obra-prima modernista se tornou
palco preferido para as mais diversas e colo-
ridas manifestações na Avenida Paulista.
Por seus paralelepípedos passaram gays e
simpatizantes, estudantes e professores,
mães e vadias de peitos nus. Também para-
ramartesãos, desempregados,hippies, men-
digos, viciados – o que, principalmente nos
últimos tempos, causou certo incômodo na
sociedade paulistana. Por quê? Bom, conto.

Passava das 9 da noite nessa terça-feira
quando o artesão Hernandez Aliel decidiu
montar sua barraca mais uma vez sob o seu,
digo, o nosso vão. Enquanto o menino João
Pedro já bocejava, o pai armava o pequeno
iglu azul numa quina qualquer entre as qua-
tro colunas vermelhas idealizadas pela sra.
Mas foi Hernandez arrematar os tirantes
improvisados para vir o guardinha, sem gra-
ça por fazer o trabalho sujo – “Amigo, des-
culpe, hoje já não pode mais acampar, não é
nada pessoal, você sabe, você tá no seu direi-
to aí, mas preciso fazer o meu lado e pedir
pra você sair”. Hernandez saiu sem pestane-
jar, não quis armar o barraco com o policial.
Atravessou a avenida, João Pedro no colo,
armou a barraca ao lado do parque, João
Pedro dormindo; ainda pensou se valia vol-
tar para discutir, talvez sim, talvez não; mas
adormeceu ali mesmo, noutra rua.

Na manhã seguinte, por volta das 7, acor-
dou, atravessou a avenida de volta, passou
no metrô, voltou para o vão e mostrou uma
notinhano jornal: “Apedido do prefeitoFer-
nando Haddad, a Guarda Civil Metropolita-
na permanecerá de plantão por 24 horas no
vão livre do Masp, na Avenida Paulista, até o
dia 15. O vão livre foi tomado por barracas de
camping, montadas por moradores de rua e
(…)”. Hernandez passou o jornal adiante.
“Mas que vão ‘livre’ é esse, hein?”

Diz-se que, nos últimos tempos, uns e
outros se sentiram no direito de “ocupar” o
vão livre do museu arquitetado pela sra.
Ousadia de uns barraqueiros aí. Entre as
tendas estava uma ocupada por Hernandez
e João Pedro, vigiada pelo amigo Tiago
Guerra; outra por um playboy apaixonado
por uma mina menor; outra por uns três
malucos favó, uns vagabundos que só pe-
dem favor; outras por um pequeno trafican-
te de gorro verde e seus seis camaradas;
outra por um cara, o irmão e o mano, fugi-
dos do litoral paulista ameaçados por uma
facção criminosa. O diabo é que esses mal-
trapilhos estavam incomodando a mostra
de Yann Arthus-Bertrand, um fotógrafo

ecofriendly respeitável que faz questão de
expor as obras de A Terra Vista do Céu, em
cartaz até dia 15 de dezembro, ao ar livre,
para surpreender e interagir com o cotidia-
no e a cidade. “Nos 20 anos que passei foto-
grafando a Terra, eu a vi mudar, pois o im-
pacto do homem é visto do céu”, diz o fotó-
grafo francês. Mas nem precisa ir tão longe,
caro Arthus-Bertrand, a mudança também
se vê no chão. No nosso chão, ao lado de
suas belas fotos aéreas, essas pessoas ousa-
ram montar barracas ao anoitecer, desmon-
tar ao alvorecer e tocar a vida depois.

Desse quadro, outros imprimiram a ideia
no papel: por que não gradear o vão livre do
Masp? Pediram para o Instituto do Patrimô-
nio Histórico e Artístico Nacional, mas não
teve jeito. A resposta: deveria ser preserva-
do o projeto original da sra. E, entre outras
expressões, o vão de 74 metros foi nivelado
a uma “casa da sogra”. Mas teve arquiteto
lembrando palavras suas sobre a constru-
ção modernista: “Minha preocupação bási-
ca foi a de fazer uma arquitetura feia (...).
Uma arquitetura ruim e com espaços livres
que pudessem ser criados pela coletividade
(...). Quis fazer um projeto ruim. Isto é, feio
formal e arquitetonicamente, mas que fos-
se um espaço aproveitável, que fosse uma
coisa aproveitada pelos homens”. Homens
simples, pois, pensaram: por que não apro-
veitar para dormir no vão?

Mas Lina, Hernandez e outros artesãos
são moradores de rua lato sensu – não que
isso realmente importe para poder ficar no
museu. É que às vezes eles ficam ressabia-
dos,irritados até, por serem jogados nomes-
mo saco que camelôs e mendigos, dizem.
Hernandez Aliel tem 26 anos, 10 de estrada.
Tiago Guerra também tem 26 anos, tam-
bém 10 de estrada. Um paranaense, com ex-
mulher amazonense e filho nascido no Pan-
tanal. Outro do litoral sul da Bahia, Itacaré,
commulher e duasfilhas à espera em Pedrei-
ra, interior de São Paulo. Hernandez quer
juntar grana para construir uma casinha no
Pará. Guerra precisou trocar Bahia por São
Paulo para provar para a sogra paulistana – e
o juiz – que era capaz de sustentar suas duas
filhas, apesar do estilo de vida, digamos, não
tradicional. Os artesãos se encontraram no
Masp, nos primeiros dias de novembro. “A
gente não é ‘morador de rua’. A gente é via-
jante, é diferente.” E nem adianta questio-
nar se eles se consideram hippies – “Isso é
da história americana lá de Woodstock, né?
Não, não somos isso. Somos malucos de es-
trada, artistas 365 dias na BR, saca?”

Não sei se a sra. sacaria, mas tento ilus-
trar: artesãos errantes como Hernandez e
Guerra não gostam do sistema. E o sistema
não gosta deles. Eles querem rodar o País
em busca de matérias-primas como semen-
tes, pedras, ossos, couro e capim dourado

para lapidar suas peças. O sistema quer que
eles vivam nos tempos modernos, num em-
prego que detestam para ganhar dinheiro
para comprar coisas que não precisam. “O
sistema é mau, mas minha turma é legal...”,
Hernandez cantarola, enquanto torce um
pedaço de arame para mais um brinco. “Sei
que a sociedade olha feio pra gente. Tipo
esse engravatado passando na rua. O hori-
zonte dele é assim, quadrado”, diz Guerra,
enquadrando o próprio rosto com as mãos.

Hernandez e Guerra têm os pés sujos e as
mãos calejadas. Os pés, por andarem descal-
ços nas ruas, apesar de suas havaianas esti-
radas por aí. As mãos, por trabalharem non-
stop com o artesanato, que lhes rende R$
500 num dia, zero reais noutro. Até terça, o
paranaense e o filhote estavam dormindo
na barraca, trazida dum camping no Tocan-
tins, enquanto o baiano, amigo leal, dormia
fora como um cão de guarda.

Ao lado deles sentei-me no vão, um tanto
livre do sol “forte como nunca”, como di-
ziam as páginas d’O Estado de S. Paulo no
dia 7 de novembro de 1968, data da inaugu-
ração do museu projetado pela sra., que
abrigaria o riquíssimo acervo de Assis Cha-
teaubriand, “um dos mais ativos e genero-
sos embaixadores a visitar a corte de St.
James”, nas palavras da Rainha Elizabeth
II, enquanto o povo, sob o suor de 34ºC,
ocupava árvores, andaimes, janelas, pos-
tes, terraços e até o painel que saudava: São
Paulo welcomes Her Majesty, the Queen.

De volta a 2013, sob um sol novamente
escaldante, na casa dos 37ºC no relógio da
Paulista, Hernandez vestia bermuda xa-
drez e regata, tatuagens e cachos. Guerra
vestia bermuda colorida e regata, tatua-
gens e cachos quase domados por um rasta-
fári, anéis e óculos. Nessa tarde no museu,
já livre das “indesejáveis” barracas azuis,
passaram diversos tipos: cinegrafista, fotó-
grafo, skatista, índio com carrinho de som,
estudante, hippie chic, turista, poeta com
dito best-seller a tiracolo, gravatas e som-
brinhas, all-stars e iPhones. Muitos passa-
geiros, aliás, interessados nos brincos e ba-
langandãs de Hernandez e Guerra. “Mas
com uma barreira dessas aí, nem Pelé faz
gol”, Guerra sussurrou, enquanto a grava-
ção de um quadro humorístico atrapalhava
a visibilidade de suas peças no meio-fio.
Nem cogitou discutir, preferiu recuar uns
passos, mas por instinto: o sol avança, a
gente adentra o vão livre pra escapar dele.

Ali no meio do vão, o GCM Nunes O+ –
guardinha não, por favor, policial –, obser-
vava a leve movimentação, nada fora da roti-
na. Encostou o queixo na porta do carro,
que, como dizia a notinha do jornal, faria
plantão 24 horas no Masp. “Você vê, uns
caras estão aqui por opção; outros estão
aqui por falta de opção, perdidos e sozi-

nhos. Desde Kassab, não tem política pra
essa gente em situação vulnerável. Eles só
vão varrendo as pessoas de um lado a outro
da cidade. Saída praissoaí só educação mes-
mo.” Também ali, uma base da PM observa-
va outro movimento: parou quatro rapazes
– camiseta, jeans e tênis – para revistá-los,
nada fora da rotina. Nada encontraram.

Hernandez e Guerra não fazem questão
de dormir no Masp. Dormem noutros can-
tos. Hernandez tem uma mochila do Bob
Marley, um cobertor surrado e os brinque-
dos do filho. Guerra tem uma mochila azul
e só. Um não fuma nem bebe. Outro fuma
Hollywood. Sob o sol forte das 15h30, vão
adentro, eles juntavam moedas para man-
dar Bob comprar coca no mercado – Bob é
um maluco beleza, vive no fantástico mun-
do de Bob, mas não tem maldade, não. Ou-
tro dia, um bêbado se jogou no chão e dispa-
rou três palavrões. João Pedro, 2 anos, repe-
tiu imediatamente as palavras. Bob surtou:
“Você não tem educação? Não tá vendo que
tem um guri pequeno? Simbora, maluco,
aqui cê não pode ficar xingando, não!”

Guerra e Hernandez aprenderam a viver
na rua. Guerra quase teve um cobertor ve-
lho roubado à mão armada num beco em
Vitória. Hernandez alugou uma casa em Be-
lém, que foi invadida e levaram “só tudo”, aí
preferiu dormir na rua, mais sussa. “Eu tra-
balho. Se eu quiser, pago R$ 50 num hotelzi-
nho para dormir e tomar um banho. Mas, às
vezes, eu simplesmente não quero.” Mas
por que não um albergue ou algo assim? “E
se eu quiser dormir na rua? Eu posso. En-
tão, por que não?” Por que não, Lina Bo?

Fato é que esses e outros artesãos viram
muita história passar entre essas colunas. A
doamigoargentinoqueprecisajuntardinhei-
ro para ir à Itália, onde vivem a ex-mulher e a
filha; a do playboy viciado em crack, mas nin-
guémsuspeita;ada patricinhaneo-hippie re-
belde com ou sem causa; a do Gaúcho, arte-
são veterano do Masp, esse “morador de rua
com orgulho”, que quer render para rever a
filha e poder pagar Lucky Strike, lasanha e
churrasco; a do Piauí, outro veterano, o cara
das petecas, que foi parar no YouTube por
seus discursos messiânicos nas jornadas de
junho.“Temespaçopratudo,caralegal,trafi-
ca, favó. Cada um faz sua história.” O vão
lembra o que Danilo Miranda disse certa vez,
num café distante, sobre o Sesc Pompeia,
nãopor acaso tambémprojetadopela sra.:“É
a rua que a gente ‘entra’, sabe? Uma rua onde
todo mundo pode andar, dum jeito livre e
total. Sem catraca, nem livre nem paga”.

Pois Guerra quis ver a mostra Corpos e
Rostos, de Lucian Freud, dias desses, numa
terça de catraca livre no Masp. Quis confe-
rir, pois viu o pôster da exposição e ficou
intrigado com os detalhes da gravura. Justo
de Lucian Freud, que, nas palavras de Tei-
xeira Coelho, fazia um certo humanismo
incômodo: “Pinto o que vejo, não o que vo-
cê quer que eu veja”, dizia o artista, que
buscava nos seus modelos apreender uma
certa verdade, algo invasivo e perturbador,
não tranquilizador. “Fenomenal”, Guerra
diz. Definições artísticas à parte, porém,
ele não se interessou por outras relíquias
do Masp. Valoriza, mas não gosta especial-
mente. Como outros artesãos, Guerra não
gosta muito “dessa coisa de museu”. “Tá
ligada no Cândido Portinari? Morreu enve-
nenado pelas telas que fizeram o cara famo-
so. Só foi valorizado verdadeiramente de-
pois de morto, vi no museu lá em Brodows-
ki. Mas, aí, minha avó dizia: é preciso valori-
zar as pessoas em vida. Em morte é fácil,
depois dos tropeços de cada qual.”

Desde 1993, Hernandez e Guerra
estão na estrada. A pé, bi-

ke, ônibus. Pretendem ficar ao léu até quan-
do, senhores? “Não sei.” E se lhes ofereces-
sem uma casa e um emprego das 9 às 6? “Ja-
mais, não preciso disso”, responde Guerra.
“Trabalho já tenho. Casa, não. Todo mundo
querumlar pravoltar”, pondera Hernandez.

Cara Lina, no fim, esta carta era só para
contar as últimas transformações no vão
livre. Nem arrisco a dizer o que a sra. diria
se visse essas discussões. Mas Renato Anel-
li, antigo aluno da sra. e um dos diretores do
Instituto Bardi, arrisca: “Lina era muito crí-
tica, combativa, às vezes ácida. Diria uns
bons palavrões sobre essa ideia de cercar o
museu. Defendia a importância do espaço
público para reconhecer a diversidade e as
contradições da sociedade. Defendia a li-
berdade e a riqueza cultural do cotidiano.
Desde sua vinda, na década de 1940, ela ten-
tava se equilibrar entre o choque e o fascí-
nio por essa vida na ruas do Brasil”. No para-
lelo, Anelli organizou uma manifestação no
Masp no sábado: um abraço, simbólico, co-
mo um statement pela liberdade política do
museu – que, quando construído, definiu
Teixeira Coelho, atual curador do Masp,
era um lugar de sonho da arquitetura, de
uma vista desimpedida, donde se podia ver
longe rumo às montanhas da São Paulo da
década de 1960. Bom, como disse, a cidade
mudou muito: verticalizou imensamente,
proibiu isso e aquilo, mergulhou numa bo-
lha imobiliária, ficou mais dura e mais
cruel. Para muitos, virou um pesadelo.

Hernandez e Guerra acordaram nessa
terça-feira qualquer e voltaram ao museu.
Não são muito fãs de livros, pois esperam
ver logo o final da história. Mas Lina, nesta
página, a história deles é mais uma dessas
sem-fim, das que se vão sob o nosso vão.

FELIPE RAU/ESTADÃO

Na terça, a Guarda Civil Metropolitana iniciou plantão
24 horas no vão livre do Masp até o dia 15, data prevista para o fim
da mostra A Terra Vista do Céu. A ação foi um pedido do prefeito
Fernando Haddad após a polêmica das barracas montadas no local.
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Das histórias passageiras no Masp sonhado por Lina Bo Bardi


